A fada que se apaixonou por uma humana

A manhã havia despertado com um hálito úmido e doce, o tipo de ar que prometia o fim do inverno. Na pequena casa de madeira e pedra, afastada do burbulho da vila, o cheiro de café fresco e terra molhada preenchia a cozinha. Reader observava a mãe organizar as tigelas de cerâmica sobre a mesa, enquanto o pai conferia as sementes que seriam plantadas em breve. A atmosfera era de gratidão; a colheita passada fora generosa, e a família sobrevivera aos meses frios com a barriga cheia e o coração aquecido.

— Filha, você poderia ir até a vila buscar o açúcar e as especiarias? — pediu a mãe, com um sorriso que iluminava as rugas gentis ao redor de seus olhos. — Queremos fazer aquele bolo de mel para celebrar o retorno da seiva. É um bom dia para agradecer.

— Claro, mamãe. — Reader respondeu prontamente, já alcançando sua cesta de vime. — Vou trazer o melhor que encontrar. E talvez algumas sementes de flores para o seu canteiro.

Ela deu um beijo rápido no rosto de cada um, sentindo aquela onda familiar de proteção. Eles eram o seu mundo. Aos trinta e quatro anos, Reader sabia que muitos na vila comentavam sobre sua vida pacata, sobre como ela ainda morava com os pais e preferia a companhia dos animais da floresta à dos pretendentes locais. Mas ela não se importava. Havia uma paz em cuidar, em garantir que o fogo da lareira nunca se apagasse e que os pães estivessem sempre fofos para o café da manhã.

Ao sair, o sol pálido tocou sua pele. O caminho oficial para a vila contornava a encosta, uma estrada longa e poeirenta. Reader olhou para a orla da floresta, onde os carvalhos ancestrais erguiam seus braços retorcidos em direção ao céu cinza-névoa. Ela conhecia aqueles bosques. Muitas vezes se embrenhara ali para alimentar filhotes de esquilo ou curar as asas de pássaros caídos. A floresta era sua zona de conforto, contanto que ela não se afastasse muito.

"Pelo atalho, chegarei em metade do tempo", pensou ela, ajustando o xale sobre os ombros. "E poderei voltar logo para ajudar a mamãe com a massa do bolo."

Ela entrou sob a copa das árvores. O som do mundo humano desapareceu quase instantaneamente, substituído pelo estalar de galhos secos e o gotejar rítmico do orvalho. O ar ali era diferente — mais pesado, com um cheiro de musgo antigo e algo levemente metálico.

Reader caminhava com passos leves, seus olhos brilhando ao notar os primeiros sinais da primavera: minúsculos brotos verdes rompendo a casca marrom dos troncos. Ela parou por um momento, agachando-se para observar uma pequena salamandra que cruzava o caminho.

— Cuidado, pequenina — sussurrou ela, com a voz carregada de uma doçura que raramente usava com adultos. — O chão ainda está frio para você.

Ela continuou, mas algo começou a mudar. A névoa, que antes era apenas um véu fino, tornou-se densa e ocre, serpenteando entre suas pernas como se tivesse vontade própria. O caminho, que ela julgava conhecer tão bem, pareceu se esticar. As árvores, antes familiares, agora exibiam faces grotescas em suas cascas; nós de madeira que pareciam olhos semicerrados e bocas tortas em escárnio.

Um zumbido agudo, como o de mil vespas, começou a ecoar.

Reader parou. Sua timidez natural se transformou em um alerta instintivo. Ela olhou ao redor, mas o ponto de referência — a grande pedra em forma de sela — havia sumido. Em seu lugar, havia um lamaçal borbulhante e juncos que pareciam dedos longos e secos saindo da água.

— Olá? — ela chamou, a voz falhando. — Tem alguém aí?

O zumbido parou. O silêncio que se seguiu foi pior.

De repente, um movimento brusco acima dela. Reader olhou para cima e seu coração quase parou. Pendurado em um galho de cabeça para baixo, a menos de dois metros de seu rosto, estava uma criatura que parecia ter sido cuspida de um pesadelo orgânico.

Tinha cerca de quarenta centímetros. Seus membros eram longos e finos como gravetos, cobertos por uma pele que imitava perfeitamente a textura de uma folha murcha e seca. O rosto era triangular, dominado por dois grandes olhos negros e bulbosos, sem pupilas humanas, que refletiam a imagem de Reader em centenas de facetas. Sobre a cabeça, uma estrutura quitinosa crescia em um cone retorcido, assemelhando-se a um capuz de vagem apodrecida.

— Um... um Pixie? — ela murmurou, lembrando-se das histórias que os velhos contavam para assustar as crianças.

A criatura abriu a boca. Não havia lábios, apenas mandíbulas articuladas que tremeram, revelando fileiras de dentes finos como agulhas. Um som estridente e ríspido saiu de sua garganta.

— Perdida, perdida, a violeta está perdida! — a voz soou como o roçar de pedras. — Caminhou no círculo, pisou no anel, agora o mel é fel!

Reader sentiu o pânico subir, mas sua empatia incondicional, aquela parte dela que sempre via o lado bom, tentou se manifestar. Ela respirou fundo, tentando acalmar o tremor nas mãos.

— Eu sinto muito se invadi seu espaço, pequeno senhor. Eu só queria pegar o atalho para a vila. Meus pais estão me esperando para o bolo de primavera.

O Pixie saltou do galho com uma agilidade sobrenatural, pousando silenciosamente no chão lamacento. Suas articulações dobraram-se em ângulos impossíveis. Ele circulou Reader, o zumbido de suas asas membranosas — quatro asas translúcidas e venadas que saíam de suas costas — criando uma vibração desconfortável em seus ouvidos.

— Pais? Velhos humanos? — o Pixie sibilou, aproximando-se e cheirando a barra do vestido dela com palpos maxilares que saíam de sua boca. — Cheiro de leite azedo e terra cansada. Eles não precisam de bolo. Eles precisam de esquecimento!

Ele estendeu uma mão longa, cujos dedos terminavam em garras escuras e afiadas. Com um movimento rápido, ele puxou um fio solto do xale de Reader.

— Casaco velho, xale roto! Vou levar você para o pântano, onde as luzes dançam e o tempo não volta!

— Não, por favor — Reader pediu, recuando. — Eu preciso voltar. Eles dependem de mim. Minha mãe tem a saúde frágil desde que eu nasci, e meu pai...

— O tempo aqui é um rio que corre para trás, humana! — o Pixie deu uma pirueta no ar, rindo com um som que lembrava vidro quebrando. — Você será minha boneca de musgo. Vou costurar suas pálpebras com teia de aranha para que só veja o que eu quiser!

Ele começou a girar ao redor dela, cada vez mais rápido. Reader sentiu sua mente ficar "mazed" — aquele transe desorientador que as lendas chamavam de pixy-led. O mundo começou a girar, as cores se fundindo em um marrom-musgo sufocante. Ela sentiu seus joelhos fraquejarem.

Mas então, o Pixie cometeu um erro.

— E quando eu me cansar de você — ele sussurrou, a voz agora vindo de todos os lados —, eu irei até aquela casinha. Vou soprar as lâmpadas deles, vou azedar o sangue em suas veias e vê-los murchar no escuro, chamando por uma filha que nunca virá.

O transe quebrou.

Algo dentro de Reader, algo que ficava escondido sob camadas de timidez e gentileza, despertou com a força de uma tempestade. A "mãe-urso" não aceitava ameaças àqueles que amava. Sua postura mudou instantaneamente. Os ombros, antes encolhidos, se abriram. Seu olhar, antes perdido, focou na criatura com uma intensidade assustadora.

O Pixie parou sua dança, surpreso com a mudança súbita de energia.

— Você — Reader disse, sua voz agora baixa, firme e desprovida de qualquer medo. — Você não vai chegar perto daquela casa. Você não vai tocar em um fio de cabelo dos meus pais.

A criatura soltou um zumbido de escárnio, eriçando as cerdas em suas costas e abrindo as mandíbulas.

— O que uma violeta murcha pode fazer contra o senhor da charneca? Eu sou a casca, eu sou o espinho!

Ele saltou em direção ao rosto dela, as garras estendidas para furar e rasgar. Reader não recuou. Com um reflexo que nem ela sabia possuir, ela usou sua cesta de vime como escudo, aparando o impacto da criatura. O Pixie ficou emaranhado nas tramas do vime por um segundo, e foi o suficiente.

Reader o agarrou pela pelagem grossa e musgosa ao redor do pescoço. A pele dele era fria e áspera como lixa, mas ela não soltou.

— Escute bem, pequena praga — ela disse, aproximando o rosto do dele. Seus olhos, geralmente doces, agora brilhavam com uma fúria protetora que fez o Pixie encolher suas antenas. — Eu conheço esta floresta. Eu cuido dos seres que moram aqui. Eu curo o que está quebrado. Mas se você ameaçar minha família, eu juro que vou garantir que você nunca mais consiga dançar sob a luz da lua. Eu vou prender você em um pote de ferro e enterrá-lo sob a pedra mais pesada do rio.

A menção ao ferro fez a criatura estremecer violentamente. A hemolinfa esverdeada e fria pareceu pulsar sob sua pele quitinosa. O Pixie tentou morder a mão dela, mas Reader apertou o aperto, não o suficiente para matá-lo, mas o suficiente para mostrar que ela não estava blefando.

— Você quer brincar? — ela continuou, a voz gelada. — Pois eu não estou brincando. Mostre-me o caminho de volta agora, ou o festival de primavera terá uma decoração de Pixie seco na minha lareira.

Por um longo momento, o único som foi o zumbido frenético das asas da criatura, tentando se libertar. Mas a determinação de Reader era absoluta. Ela era uma mulher que passava a vida cuidando, e nada é mais perigoso do que alguém que cuida quando seu protegido é ameaçado.

O Pixie relaxou o corpo, suas mandíbulas fechando-se em um estalo seco. Os olhos facetados brilharam com um novo tipo de respeito — ou talvez apenas medo.

— A violeta tem espinhos de ferro — ele sibilou, a voz agora submissa. — A violeta não é murcha. É amarga.

— O caminho. Agora. — ela ordenou.

Ele apontou uma garra trêmula para a esquerda, onde a névoa parecia mais rala.

— Siga o som da água que não corre. Onde o salgueiro chora sem lágrimas. Lá é o seu mundo de carne e osso.

Reader o soltou com um empurrão. O Pixie caiu no chão, recuperou o equilíbrio em um piscar de olhos e saltou para um galho alto, desaparecendo na folhagem com um último zumbido estridente.

— Vá, humana! Corra para seu bolo e seu leite! Mas não volte para o atalho, ou a Corte Unseelie cobrará o preço!

Reader não esperou. Ela seguiu a direção indicada, seus sentidos agora aguçados pela adrenalina. O caminho se revelou conforme ela caminhava; o lamaçal deu lugar à grama seca, e o zumbido foi substituído pelo canto dos pássaros que ela tanto amava.

Quando ela finalmente emergiu na estrada principal, a poucos metros da vila, o sol estava um pouco mais baixo no horizonte. Ela parou por um instante, limpando a lama de suas botas e ajeitando o xale. Suas mãos ainda tremiam levemente, mas a fúria havia se dissipado, deixando apenas a doçura habitual e a urgência de voltar para casa.

Ela comprou o açúcar, as especiarias e, como prometido, as sementes de flores. Durante todo o tempo na vila, ela foi a mesma Reader de sempre: tímida, evitando o olhar dos mercadores, falando em voz baixa e gentil. Ninguém ali poderia imaginar que, minutos antes, ela havia subjugado uma criatura das fadas com a força de sua vontade.

Ao retornar para a casinha, o cheiro do bolo já começava a perfumar o ar.

— Demorou, querida — disse o pai, saindo para ajudá-la com as compras. — Encontrou algum animalzinho no caminho para te atrasar?

Reader sorriu, um sorriso genuíno e protetor, enquanto olhava para a floresta ao longe.

— Só um pequeno inseto barulhento, papai. Mas ele já foi embora.

Ela entrou na casa, fechando a porta com firmeza. Naquela noite, enquanto celebravam a primavera, ela deixou uma pequena tigela de água limpa do lado de fora da janela, como era o costume. Não por medo, mas por um entendimento silencioso. Ela sabia que o mundo era vasto e perigoso, cheio de criaturas caprichosas e sombras antigas.

Mas ela também sabia que, enquanto tivesse alguém para amar e proteger, nenhuma magia da Terra das Fadas seria capaz de apagar a luz de seu lar.