
Através da câmera
Fandom: YouTube
Criado: 29/08/2026
Tags
Olhares, Câmeras e um Pouco de Caos
O sol da tarde refletia intensamente nos vidros da mansão Neto, criando aquele tipo de iluminação que qualquer filmmaker chamaria de "perfeita". Dentro da casa, o clima era de pura euforia e, claro, um pouco de bagunça generalizada. Felipe Neto segurava a câmera com a habilidade de quem vive disso há mais de uma década, enquanto Brino e T3ddy tentavam, sem muito sucesso, manter a compostura para o vídeo de tour pela nova residência.
— E aí, seus doidos! — Felipe exclamou para a lente, fazendo sua clássica introdução. — Hoje o vídeo é especial. Eu estou aqui com dois dos maiores exemplares da fauna brasileira de criadores de conteúdo: Brino, o homem que não dorme, e T3ddy, o homem que tem medo de urso, mas não tem medo de passar vergonha.
Brino deu um tchauzinho tímido, enquanto T3ddy já fazia uma pose dramática, apontando para as escadarias de mármore.
— Felipe, eu só quero saber uma coisa — disse T3ddy, ajeitando o cabelo. — Esse chão aqui é de ouro ou é só a minha pobreza que faz ele brilhar desse jeito?
— É porcelanato, Lucas! Deixa de ser exagerado — Felipe riu, empurrando os dois em direção à área externa. — Mas vamos logo, que o pessoal está todo lá fora. Hoje é dia de gravação e churrasco, então a equipe está em peso.
Eles atravessaram as portas de vidro monumentais que davam para a área da piscina. O som de risadas e conversas animadas preencheu o ar. Espalhados pelas espreguiçadeiras e mesas, a "Netolab" estava em seu habitat natural. Marcela Tonini conversava animadamente com Daniela e Pacinni sobre um roteiro novo, enquanto Mosca tentava equilibrar um copo de suco na cabeça para impressionar ninguém em particular.
— Olha só quem chegou! — gritou Mosca, quase derrubando o suco. — Os astros de Hollywood!
Felipe virou a câmera para o grupo, capturando a energia do lugar.
— Galera, vocês já conhecem todo mundo, mas deixa eu apresentar oficialmente para o canal do Brino e do T3ddy — Felipe disse, aproximando-se de uma mesa onde duas mulheres conversavam. — Aqui temos a mulher que comanda o meu coração e, honestamente, a minha agenda: Juliana, minha noiva.
Juliana sorriu para a câmera, acenando com elegância.
— Oi, gente! Espero que esses dois não estejam destruindo a casa — brincou ela, ganhando um beijo rápido de Felipe.
— E aqui — continuou Felipe, movendo o foco para a jovem sentada ao lado de Juliana —, a pessoa que mais sofre nesse lugar porque tem que aguentar a Marcela 24 horas por dia: Laryssa, a irmã da Tonini.
Nesse exato momento, o tempo pareceu desacelerar para Brino. Laryssa levantou os olhos, afastando uma mecha de cabelo do rosto. Ela usava um look casual que, por algum motivo, pareceu a Brino a coisa mais estilosa que ele já tinha visto na vida. Ela deu um sorriso meio de lado, tímido, mas magnético.
Brino, que geralmente tinha uma resposta rápida para tudo, simplesmente travou. Seus olhos ficaram fixos nela, percorrendo cada detalhe da expressão da garota, completamente alheio ao fato de que a câmera de Felipe ainda estava gravando e que ele estava parado como uma estátua de sal no meio do jardim.
T3ddy, percebendo o "tilt" do amigo no mesmo instante, sentiu a vergonha alheia subir pela espinha. Antes que Felipe ou as meninas percebessem o nível de secada que Brino estava dando, T3ddy agiu.
PAFT!
Um tapa sonoro ecoou na nuca de Brino.
— Ai! — gritou Brino, levando a mão à cabeça e finalmente piscando. — O que foi isso, maluco?
T3ddy se aproximou do ouvido dele, mas sem esconder o sorriso sarcástico para a câmera.
— Disfarça, ô seu tonto — sussurrou T3ddy entre dentes. — Você tá babando na frente da irmã da Tonini. Quer que o Felipe te expulse da casa antes do churrasco?
Felipe, que tinha captado a interação, soltou uma gargalhada alta.
— Que foi, Brino? O sol bateu forte na cabeça?
— Nada, nada — Brino respondeu rápido, sentindo o rosto queimar. — É que... a iluminação aqui fora é muito forte, né? Me deu uma tontura.
Laryssa soltou uma risadinha baixa, o que só fez o estômago de Brino dar uma volta olímpica.
— Prazer, Brino. Prazer, T3ddy — disse Laryssa, levantando-se para cumprimentá-los. — A Marcela fala muito de vocês. Principalmente das lives caóticas.
— Ah, prazer é todo nosso! — T3ddy adiantou-se, apertando a mão dela de forma profissional. — E não acredita em tudo que a Tonini diz, ela gosta de aumentar a nossa falta de juízo.
Marcela, que estava por perto, gritou:
— Eu não aumento nada! Eu sou a testemunha ocular do caos!
Enquanto o grupo começava a se misturar, Daniela e Pacinni se aproximaram de Felipe para discutir a próxima cena que precisavam gravar. Juliana se afastou para atender uma ligação, deixando Laryssa, Brino e T3ddy em um pequeno círculo de conversa um tanto quanto constrangedor para um dos envolvidos.
— Então, Laryssa — começou Brino, tentando recuperar sua dignidade de "galã do Twitter" —, você também trabalha com o Felipe ou só vem aqui para garantir que a sua irmã não coloque fogo no estúdio?
Laryssa riu, e Brino jurou que aquele era o melhor som do dia.
— Um pouco dos dois — respondeu ela. — Eu ajudo nos bastidores de vez em quando, mas na maioria das vezes eu só apareço para as gravações da Netolab porque a Marcela me arrasta. Ela diz que eu sou o "alívio cômico" da família.
— Sei como é — disse T3ddy, dando uma cotovelada em Brino. — O Brino aqui é o meu alívio cômico. Só que às vezes ele esquece de ser engraçado e só fica com essa cara de quem viu um fantasma.
— Não era um fantasma — murmurou Brino, olhando para Laryssa e desviando o olhar logo em seguida, voltando a ficar vermelho.
— O que você disse? — perguntou ela, curiosa.
— Que... que eu gosto de massa! — disparou Brino, a primeira coisa que veio à cabeça. — Sabe? Macarrão. Acho uma comida muito justa.
Houve um silêncio de dois segundos. T3ddy cobriu o rosto com a mão, balançando a cabeça negativamente. Laryssa piscou, confusa, e depois começou a rir de verdade.
— Você é estranho, Brino. Mas é um estranho engraçado.
— É o meu charme — ele conseguiu dizer, finalmente relaxando um pouco.
— Galera! — Felipe gritou lá do outro lado da piscina. — Vamos gravar a cena do desafio na água! Brino, T3ddy, troquem de roupa. Laryssa, ajuda a Dani com os equipamentos de som?
— Tô indo! — Laryssa respondeu. Ela deu um tchauzinho para os dois e saiu caminhando em direção à Daniela.
Brino ficou parado, observando-a se afastar.
— Cara, você é muito ruim nisso — comentou T3ddy, cruzando os braços. — "Eu gosto de massa"? Sério?
— Foi a pressão, Lucas! Você me deu um tapa na cabeça, meu cérebro reiniciou no modo de segurança — justificou-se Brino, ainda olhando para Laryssa. — Mas ela é legal, né? E bonita. Tipo, muito bonita.
— Ela é a irmã da Tonini, Brino. Se você fizer alguma besteira, a Tonini te caça até no Japão. E o Felipe te ajuda a esconder o corpo — avisou T3ddy, começando a caminhar para o vestiário. — Agora vamos logo, antes que o patrão reclame.
O resto da tarde foi uma sucessão de momentos caóticos típicos da equipe de Felipe Neto. Houve competições de pulo na piscina, Mosca quase caiu dentro da água com o microfone e Pacinni tentou ensinar T3ddy a fazer uma manobra de skate na beira da água que quase terminou em tragédia.
Durante todo o tempo, Brino tentava, de forma nada sutil, ficar perto de onde Laryssa estava. Quando eles finalmente fizeram uma pausa para o churrasco, o clima estava mais relaxado. A música tocava baixo ao fundo e o cheiro de comida boa dominava o ambiente.
Brino estava sentado em um banco de madeira, segurando um prato de carne, quando Laryssa se aproximou e sentou ao lado dele.
— E aí, sobrevivente? — perguntou ela. — Vi que você quase se afogou naquela última rodada do desafio.
— Aquilo foi estratégia — mentiu Brino, comendo um pedaço de pão de alho. — Eu queria ver se alguém ia me salvar. Marketing puro.
— Sei — ela sorriu, pegando um copo de refrigerante. — Você é bem diferente do que eu imaginava pelas redes sociais.
Brino arqueou uma sobrancelha.
— Ah é? E o que você imaginava? Que eu era um gênio incompreendido? Um filósofo moderno?
— Eu achava que você era só... barulhento — ela confessou, divertida. — Mas você é mais tranquilo. E um pouco desastrado com as palavras, o que é fofo, de um jeito estranho.
Brino sentiu o coração disparar. Fofo? Ele ia usar aquela palavra para o resto da vida.
— Bom, eu tento manter as expectativas baixas para surpreender depois — ele disse, tentando parecer descolado.
— Está funcionando — respondeu Laryssa, olhando-o nos olhos por um tempo que pareceu eterno para ele.
Antes que o momento pudesse evoluir, a voz estrondosa de Felipe ecoou novamente.
— Atenção, Netolab e convidados! — Felipe estava em pé em cima de uma cadeira, com um copo na mão e Juliana ao seu lado, rindo da cena. — Queria agradecer ao Brino e ao T3ddy por virem. A gravação foi incrível, o vídeo vai bater recorde, mas agora é hora de desligar as câmeras de verdade e aproveitar. E Brino!
Brino deu um pulo.
— Oi?
— Para de secar a Laryssa e vem aqui ajudar o Mosca a virar a carne, que ele tá quase queimando tudo! — gritou Felipe, fazendo todo mundo rir, inclusive Marcela, que apontava para o próprio rosto simulando a vergonha do amigo.
Brino se levantou, bufando, mas com um sorriso no rosto.
— Eu vou lá antes que ele me demita de uma empresa onde eu nem trabalho — disse ele para Laryssa.
— Vai lá, "homem da massa" — brincou ela. — A gente se fala depois?
— Com certeza.
Brino caminhou até a churrasqueira sentindo-se nas nuvens. T3ddy passou por ele, sussurrando:
— O tapa funcionou, hein? De nada.
— Cala a boca, Lucas — resmungou Brino, mas não conseguia parar de sorrir.
O dia na casa de Felipe Neto estava longe de acabar, e entre câmeras, risadas e brincadeiras, algo novo parecia estar começando. Pelo menos para Brino, aquele tour tinha sido muito mais interessante do que ele jamais poderia ter planejado.
