D

O sol da tarde entrava pelas enormes janelas de vidro do triplex de Emanuel, iluminando a poeira que dançava no ar, alheia ao caos que se instalava na sala de estar. O ambiente, que geralmente exalava o luxo minimalista de um tatuador bem-sucedido, agora parecia um campo de batalha decorado com brinquedos coloridos e o som estridente de dois pulmões infantis testando seus limites.

Ágata, a filha de Emanuel e Sara, estava sentada no tapete felpudo, o rosto vermelho de tanto gritar porque queria o mordedor que, naquele exato momento, estava na boca de Maya. Maya, por sua vez, a filha de Eduarda que Emanuel assumira com todo o fervor de um pai biológico, não cedia um milímetro. A pequena bailarina em formação batia os pés no chão, soltando guinchos agudos de protesto.

— Pelo amor de Deus, Ágata, engole esse choro! É só um brinquedo, você tem dez iguais! — Sara exclamou, passando a mão pelos cabelos loiros impecavelmente escovados.

Ela usava um vestido de seda justo, curto demais para uma tarde em casa, e o salto agulha batia impaciente contra o assoalho de madeira. Sara não tinha o dom da paciência. Sua natureza era de fogo, de impacto. Ela amava a filha, mas a rotina de birras a drenava de uma forma que nem mesmo uma maratona de compras na Oscar Freire conseguia compensar.

Do outro lado do sofá, Eduarda parecia prestes a desmoronar. A jovem estudante de História da Arte estava encolhida, com os olhos úmidos, tentando inutilmente acalmar Maya. Seu vestido de linho claro estava amassado, e alguns fios de seu cabelo castanho escapavam do coque frouxo, emoldurando um rosto que transbordava exaustão emocional.

— Filha, por favor... a mamãe está com dor de cabeça... — Eduarda sussurrou, a voz falhando. Ela era sensível demais para aquele nível de ruído. O conflito, mesmo vindo de bebês, a feria.

— Duda, não adianta pedir por favor para uma criança de um ano que decidiu possuir o espírito de um demônio da Tasmânia — Sara disparou, embora o tom não fosse cruel. Ela olhou para Eduarda com uma mistura de pena e camaradagem. — A gente precisa de um drink. Ou de um hospício.

— Eu só queria que elas parassem... — Eduarda murmurou, sentindo-se pequena.

A porta da frente se abriu com o som seco da fechadura eletrônica. Emanuel entrou, a presença preenchendo o espaço instantaneamente. Ele vestia uma camiseta preta básica que marcava seus ombros largos e deixava à mostra as tatuagens que subiam pelo pescoço. O rosto estava marcado pelo cansaço de quem gerenciava estúdios em três continentes, mas seus olhos cinzentos escanearam a sala com a precisão de um falcão.

Ele viu Sara, exuberante e irritada. Viu Eduarda, frágil e à beira das lágrimas. E viu as duas meninas, o centro de seu universo, transformando a sala em um concerto de gritos.

Emanuel soltou a pasta de couro no aparador e caminhou até o centro do conflito. Sem dizer uma palavra, ele se abaixou. Pegou Ágata com o braço esquerdo e Maya com o direito, levantando as duas de uma vez só. O silêncio que se seguiu foi súbito, causado pelo choque das meninas ao serem içadas pelo "papai".

— Chega — disse ele, a voz grave e calma, mas com aquela autoridade natural que raramente falhava. — Ágata, você vai brincar com o urso. Maya, você vai sentar comigo. Agora.

Ele se sentou no sofá, uma menina em cada joelho. Ágata ainda soluçava, escondendo o rosto no peito do pai, enquanto Maya se agarrava à sua camiseta, buscando a segurança que só ele provia.

Emanuel olhou para as duas mulheres à sua frente.

— Vocês duas parecem que foram atropeladas por um caminhão — comentou ele, o tom suavizando ao olhar para Eduarda, que imediatamente se aproximou, sentando-se ao lado dele e encostando a cabeça em seu ombro.

— Elas não param, Manu — Eduarda disse baixinho, sentindo o cheiro de tinta e perfume amadeirado dele. — Eu me sinto tão incapaz quando elas ficam assim.

— Você é mole demais, Duda — Sara disse, jogando-se na poltrona à frente deles e cruzando as pernas torneadas. — Tem que ter pulso. Se deixar, essas duas montam na gente e saem galopando.

Emanuel esticou a mão livre e tocou o joelho de Sara, um gesto de conexão que ele sempre mantinha. Ele amava a força de Sara, a maneira como ela não se curvava para o mundo, a forma como ela exibia sua sensualidade sem pedir desculpas. Mas ele também necessitava da doçura de Eduarda, da maneira como ela o fazia sentir que o mundo poderia ser um lugar mais suave, menos rígido.

— Elas são bebês, Sara. E vocês estão estressadas — Emanuel ponderou, começando a balançar as meninas ritmicamente. — Duda, você teve aula de manhã e ensaio de ballet à tarde. Sara, você passou o dia lidando com fornecedores da loja. É normal perder o controle.

— Eu não perdi o controle — Sara retrucou, embora um sorriso de canto de boca surgisse. — Eu só estava cogitando seriamente a ideia de colocá-las para adoção por algumas horas.

Eduarda soltou uma risadinha tímida, limpando o canto dos olhos.

— Não diga isso, Sara. Elas são tão lindas.

— São lindas quando estão dormindo, meu anjo — Sara piscou para ela.

Havia uma dinâmica estranha e funcional ali. Quando Emanuel contou a Sara, meses atrás, que seus sentimentos por Eduarda haviam transbordado a fronteira da amizade, ele esperava uma explosão. Mas Sara, com sua lógica prática e seu amor possessivo, porém expansivo, apenas deu de ombros. Ela sabia que Emanuel era homem demais para uma mulher só, e sabia que Eduarda não era uma ameaça ao seu trono. Eduarda era o porto seguro, Sara era a tempestade. E Emanuel precisava de ambos para navegar.

— Como foi no estúdio? — Eduarda perguntou, fechando os olhos enquanto sentia a mão de Emanuel acariciar seus cabelos.

— Cansativo. Um cliente de Londres queria fechar as costas inteiras em três dias. Tive que explicar que a pele dele não é de papel — ele suspirou, sentindo a tensão nos ombros. — Mas o que importa é que estou aqui agora.

— Você é o nosso salvador — Sara disse, levantando-se e caminhando até ele. Ela se inclinou, dando um beijo casto nos lábios de Emanuel e depois um beijo na testa de Ágata. — Vou pedir comida. Tailandês?

— Pode ser — Emanuel respondeu.

— Duda? — Sara perguntou, olhando para a professora de ballet.

— O que você pedir está bom, Sara. Obrigada.

Sara saiu da sala, o som de seus saltos ecoando pelo corredor enquanto já pegava o celular. O silêncio finalmente se instalou, quebrado apenas pelo som da respiração pesada das crianças, que começavam a cochilar no colo do pai.

Emanuel olhou para Eduarda. Ela parecia tão pequena ali, aninhada contra ele.

— Você está bem, pequena? — ele perguntou em voz baixa, usando o apelido de infância.

— Estou. Só... às vezes sinto que não pertenço a esse mundo tão intenso. A Sara é tão decidida, você é tão forte... e eu sinto que sou feita de vidro.

Emanuel inclinou a cabeça, beijando o topo da cabeça dela.

— O vidro é bonito, Eduarda. E sob a luz certa, ele brilha mais que qualquer outra coisa. Você não precisa ser como a Sara. Eu já tenho a Sara. Eu quero você exatamente assim. Manhosa, sensível e minha.

Eduarda corou, escondendo o rosto no pescoço dele.

— O papai ama a Maya? — ela perguntou, uma insegurança antiga surgindo, referindo-se ao fato de ele ter assumido a paternidade da menina.

Emanuel apertou o abraço em Maya, que já dormia profundamente.

— Mais do que a minha própria vida. Ela é minha filha, Eduarda. O sangue é um detalhe. O que eu sinto por ela, e por você, é o que me mantém são.

Momentos depois, Sara voltou, tendo trocado o salto por chinelos de luxo, mas ainda mantendo a pose de rainha. Ela se sentou no tapete, aos pés de Emanuel e Eduarda, apoiando os braços no sofá.

— Comida chega em quarenta minutos. O que a gente vai ver na TV até lá? — Sara perguntou, olhando para os três como se fossem sua posse mais valiosa.

— Algo que não tenha gritos, por favor — Eduarda pediu, fazendo Sara rir.

— Combinado. Vamos ver aquele documentário sobre a Renascença que você queria, Duda. Eu provavelmente vou dormir na metade, mas Emanuel finge que presta atenção para te agradar.

— Eu não finjo — Emanuel protestou, embora o sorriso em seu rosto o traísse.

Ali, naquela sala luxuosa, o mundo exterior não importava. O julgamento da sociedade sobre a forma como eles escolheram viver, a complexidade de criar duas meninas da mesma idade, a mistura de personalidades tão distintas... tudo se dissolvia diante daquela paz momentânea.

Emanuel olhou para a loira vibrante a seus pés e para a morena delicada em seu ombro. Ele tinha tudo o que precisava. O controle que ele tanto buscava no trabalho não era necessário ali. Ali, o que imperava era o afeto, mesmo que fosse um afeto moldado pelo caos e pelas birras de duas crianças que, no fim do dia, só queriam o colo do pai.

— Eu amo vocês — Emanuel disse, a voz quase um sussurro, mas carregada de uma certeza inabalável.

Sara sorriu, um olhar cúmplice e brilhante. Eduarda apenas apertou sua mão, um gesto silencioso que valia mais que mil palavras. E, no colo de Emanuel, as duas meninas finalmente dormiam, seguras no refúgio que aquele homem, com suas mãos tatuadas e coração dividido em dois, havia construído para todas elas.