Hautend House - Claire

O corredor do terceiro andar da Paper School parecia ter engolido todo o ar fresco da manhã, substituindo-o por um cheiro acre de giz esmagado e poeira de celulose. As paredes, feitas daquele papel pardo espesso e impessoal, rangiam com o vento lá fora, mas qualquer som exterior parecia insignificante diante do desespero silencioso que tomava conta de Engel.

Ele empurrou a maçaneta de latão da sala da Miss Circle mais uma vez. O trinco não cedeu um milímetro sequer. Suas mãos de papel tremiam, amassando levemente os nós dos dedos contra a madeira pesada.

— Claire! — Engel chamou, colando a testa branca na fresta da porta. — Claire, você consegue me ouvir? Por favor, dá um sinal!

Atrás dele, encostado casualmente nos armários de metal fosco, Oliver soltou uma risada nasalada que ecoou com uma crueldade irritante. Ele mastigava a ponta de um lápis grafite, as pernas cruzadas no tornozelo, os olhos fixos na frustração alheia como se assistisse a uma peça de teatro cômica.

— Você devia economizar essa energia, penas de galinha — disse Oliver, girando o lápis entre os dedos compridos. — Quando a Miss Circle tranca a porta daquele jeito, não é para conversar sobre recuperação de notas. A Claire sabia o risco de tirar um F. Todo mundo sabe.

Engel virou-se bruscamente, suas pupilas contraídas em raiva e medo.

— Ela só precisava de um pouco mais de tempo! — exclamou Engel, dando um passo em direção ao garoto mais alto. — Vocês não pararam de importunar ela a semana inteira. Você, a Zip e o Edward... colocaram chiclete nas anotações dela, rasgaram a revisão antes da prova! Ela não merecia ficar presa aí dentro com... com elas!

Oliver arqueou uma sobrancelha, totalmente imperturbável diante da acusação, exibindo um sorriso pontiagudo e preguiçoso.

— Nós só aceleramos o inevitável. Fracos quebram, Engel. Dobram, rasgam, vão pro lixo. É a seleção natural da escola. Se você quer tanto entrar, por que não tenta quebrar o vidro? Ah, é mesmo... não tem janela nessa porta.

Engel ignorou a provocação e bateu com os dois punhos contra a madeira maciça.

— Claire! Afaste-se da mesa dela! Eu vou achar um jeito de tirar você daí!

O silêncio do outro lado da fechadura, no entanto, era mais espesso do que qualquer barulho que Engel pudesse fazer. Porque, do outro lado, a realidade da Paper School havia se distorcido em algo muito mais teatral e assustador.

Lá dentro, a sala de aula da Miss Circle não parecia um ambiente escolar comum. As carteiras haviam sido empurradas contra as bordas da sala como espectadores mudos de uma arena sombria. O chão de tábuas de papelão estava salpicado de cera derretida. Dezenas de velas grossas e esbranquiçadas tremulavam em pedestais improvisados de livros didáticos empilhados, lançando sombras longas e fantasmagóricas que dançavam pelo quadro-negro manchado de fórmulas matemáticas incorretas.

No centro exato do aposento repousava uma imensa banheira de ferro fundido com pés de garra, fora de qualquer lógica ou contexto de uma escola primária. A água dentro dela era escura, límpida, quase imóvel, refletindo o brilho alaranjado das chamas.

E ali estava Claire.

Sua pele de um branco puro contrastava com a superfície líquida. Ela estava sentada na borda interna, as mãos mergulhadas na água gélida até os pulsos. As pontas de seus dedos tocavam o fundo de ferro, sentindo a vibração distante dos golpes que Engel desferia do lado de fora, embora os gritos dele soassem abafados, como se viessem de debaixo da terra.

Claire respirou fundo. O medo que antes a paralisava parecia ter se condensado em uma névoa densa e melancólica. Devagar, ela ergueu os braços. A água escorreu por seus pulsos de papel sem amolecê-los, pingando de volta na banheira em pequenos e ressonantes estalos.

Ela ergueu as mãos e bateu uma palma sonora.

O som seco ecoou como um tiro. No mesmo instante, as lâmpadas fluorescentes penduradas no teto zumbiram alto e apagaram-se de vez, deixando apenas a dança bruxuleante das velas para iluminar o aposento.

Claire saiu da banheira com uma calma inquietante. Ela agora vestia um roupão preto comprido e pesado, que arrastava a barra pelas tábuas do assoalho como a mortalha de um espectro. Seus pés descalços não faziam barulho. Seus olhos brancos com pupilas pretas encaravam o vazio da sala, vazios de esperança, mas transbordando de uma amargura que ela havia acumulado a cada risada zombeteira no refeitório, a cada pedaço de papel jogado em sua cabeça, a cada nota vermelha carimbada como uma sentença de morte.

Ela ergueu a mão direita e estalou os dedos.

O ar ao seu redor ondulou com um chiado de estática. O roupão preto desintegrou-se em fragmentos de cinza, dando lugar a uma vestimenta estranha, espalhafatosa e distorcida, que parecia feita de tiras soltas de jornal e fitas rasgadas. Não pertencia a ela. Não era quem ela era.

Incomodada, Claire franziu a testa e estalou os dedos pela segunda vez, com mais firmeza.

Dessa vez, a ilusão encontrou seu molde verdadeiro. As tiras se recomfizeram, dobrando-se com precisão cirúrgica de origami, revelando sua roupa casual de sempre: a camisa branca de mangas compridas, engomada e imaculada, com o colarinho bem desenhado e os dois botões no centro; os shorts brancos simples; as meias brancas que cobriam seus tornozelos e os sapatos pretos brilhantes. O clássico corte chanel de seu cabelo caiu perfeitamente emoldurando seu rosto pálido, e o laço escuro no topo da cabeça parecia perfeitamente alinhado.

Ela estava exatamente como todos a viam todos os dias: a aluna dócil, a garota frágil que não conseguia passar nos testes mais cruéis.

Mas a voz que escapou de seus lábios não era a de uma vítima quieta. Era melódica, carregada de uma harmonia teatral e cortante, ressoando pelas paredes forradas de papel.

— As luzes tremeluzem e as velas brilham como se você estivesse em um filme de suspense...

Ela deu alguns passos lentos pelo tablado, observando a própria sombra esticar-se contra o quadro de giz. A tensão daquele lugar parecia alimentá-la. Ela caminhou até o centro da sala e, sem pressa, deitou-se de costas no chão frio, deixando os braços caírem ao lado do corpo.

A poucos centímetros de seus dedos repousava uma revista abandonada, amassada pelas bordas, com páginas repletas de rostos rabiscados e propagandas rasgadas. Claire estendeu o braço, puxando a publicação para perto do peito. Ela abriu uma das páginas ao acaso, olhando para as fotos sem realmente enxergá-las, e sua voz se elevou mais uma vez, quase em um sussurro teatral que ganhava força a cada verso:

— O coração dispara, bate forte, bate forte, figuras fantasmagóricas que eles conseguem ficar tão amargo...

A palavra final escapou de sua boca com o veneno que ela jamais tivera coragem de demonstrar nos corredores. Toda a doçura que Engel tanto apreciava, toda a paciência que ela usara para suportar as brincadeiras de Oliver, Zip e Edward pareciam evaporar naquela única nota.

Com um movimento brusco e desdenhoso, Claire atirou a revista longe. O papel voou e colidiu contra o canto da sala com um baque seco, desmanchando-se em folhas soltas.

Ela se levantou em um salto fluido, os olhos brilhando com uma chama perigosa. O ritmo de seus passos tornou-se agressivo, marcando o chão com a sola dura dos sapatos pretos.

— Você realmente quer me conhecer? — cantou ela, aproximando-se de uma das carteiras laterais. A respiração começava a ficar pesada. — Eu não sou tão aconchegante assim!

Ao alcançar uma pilha alta de grossos compêndios de geometria e cálculo, Claire não hesitou. Ela desferiu um golpe certeiro com as duas mãos espalmadas contra os livros.

As capas duras voaram pelos ares, abrindo-se em leques desordenados antes de despencarem pelo chão, levantando pequenas nuvens de poeira branca. Ela golpeou outra pilha, e mais outra, com uma raiva crua que nunca ninguém na Paper School imaginaria que residia naquele pequeno corpo de papel. Páginas se rasgaram, teoremas caíram por terra, e a simetria perfeita da sala de aula de Miss Circle foi destruída pelos ataques furiosos de uma aluna que havia chegado ao seu limite absoluto.

O som do papel estalando e dos livros batendo no chão fez o corredor estremecer.

Do lado de fora, Engel parou seus golpes por um instante, assustado.

— Claire? — Ele encostou o ouvido na fechadura. — Foi você? O que tá acontecendo aí dentro?!

Oliver, ainda recostado com seu ar de superioridade, franziu o cenho pela primeira vez, retirando o lápis da boca.

— Parece que a ratinha finalmente percebeu que a armadilha fechou — comentou ele, embora houvesse uma ponta de incerteza em seu tom habitual de escárnio. — Ou isso, ou a Miss Circle já começou a passar o compasso.

— Cala a boca, Oliver! — gritou Engel, chutando a base da porta com toda a força que tinha, sem sucesso. — Claire, aguenta firme!

Dentro da sala, o acesso de fúria cessou tão rápido quanto havia começado.

O eco dos livros caídos dissipou-se. O ar ficou pesado e rarefeito. O peito de Claire subia e descia em respirações entrecortadas. Ela olhou para as próprias mãos, vendo a brancura de sua pele de papel, agora manchada pelo pó de grafite e giz das lombadas que havia quebrado. A raiva que a sustentara desmoronou em um instante, revelando o vazio aterrorizante que sempre estivera ali por baixo.

Claire deu um passo trêmulo para trás, tropeçando em uma capa solta.

Ela abraçou o próprio corpo, cruzando os braços bem apertados sobre o peito, cravando as unhas nas mangas da camisa branca. Seus ombros caíram, e o laço preto no topo de sua cabeça pareceu murchar ligeiramente. Ela estava tão pequena no meio daquele caos, tão desesperadamente sozinha. O frio da sala parecia infiltrar-se em cada fibra de sua existência, e as lágrimas que ela se recusara a chorar na frente de Oliver finalmente ameaçavam queimar em seus olhos.

Foi então que a temperatura despencou de verdade.

As chamas das velas, antes vivas e crepitantes, inclinaram-se subitamente para os lados, como se uma corrente de ar gelado houvesse invadido o recinto fechado. A cera começou a queimar em um tom azulado e doentio.

Do quadro de giz ao fundo, nenhuma mão física se manifestou, mas a superfície escura pareceu ondular como um lago de piche.

Três sombras gigantescas começaram a se erguer das ranhuras das paredes.

A primeira era descomunal, erguendo-se até quase tocar as vigas do teto. Seus ombros eram largos e pontiagudos, e de um dos lados pendia o contorno inconfundível de uma lâmina de compasso colossal, afiada o bastante para cortar uma resma inteira de papel em um único movimento. A silhueta de Miss Circle se desenhou na penumbra, sua cabeça inclinada em um ângulo antinatural. Lentamente, uma linha curva de puro branco rasgou o rosto da sombra: um sorriso psicopata, largo demais para ser humano, repleto de dentes pontiagudos que pareciam pontas de tesoura prontas para o abate.

Ao lado dela, a segunda sombra emergiu, esguia e ameaçadora, com chifres longos e retorcidos desenhando-se na parede. Miss Thavel estalava garras invisíveis contra o reboco, seu próprio sorriso distorcido espelhando a mesma sede carnívora de punição acadêmica.

E, deslizando pelo chão com passos silenciosos e precisos como um bisturi, a forma compacta de Miss Bloomie projetou-se para a frente, a lâmina em seu braço direito brilhando opaca contra a luz das velas, seus lábios rasgados na mesma expressão de júbilo sanguinário.

As três professoras não precisavam dizer uma única palavra. Suas sombras avançavam ritmicamente sobre o chão coberto de livros rasgados, aproximando-se da figura solitária no centro da sala. O rangido metálico do compasso de Miss Circle sendo ajustado fez o ar vibrar com uma promessa indiscutível de carnificina.

Claire continuava ali, abraçando a si mesma, sentindo o terror paralisante roubar-lhe a voz. Ela olhou para cima, e suas pupilas pretas refletiram a escuridão crescente daquelas três entidades que a cercavam com dentes à mostra.

Do lado de fora, a maçaneta tremeu violentamente enquanto Engel dava outra investida desesperada, mas a sala de aula pertencia inteiramente ao pesadelo que estava prestes a se fechar sobre a garota de papel.