Almas gêmeas

No princípio, antes que o tempo tivesse um nome e as dimensões fossem mais do que borrões de energia bruta, a linhagem Cipher governava o vazio. Do núcleo dessa linhagem, nasceram os trigêmeos que fariam a própria realidade tremer: Kill, Bill e Will. Eles não eram apenas seres de poder imenso; eram a personificação de forças fundamentais. Kill, envolto em um vermelho escarlate, carregava a intensidade da fúria e o fogo de um amor possessivo. Bill, o triângulo amarelo que todos aprenderiam a temer, era a personificação do caos, o mestre dos sonhos e o arquiteto dos pesadelos. Will, banhado em um azul melancólico, representava a calmaria, a paz frágil e o peso avassalador do sentimentalismo.

O Deus Axolotl, observando do alto de seu trono de luz e eternidade, viu o futuro se desdobrar como um pergaminho manchado de sangue. Ele viu os irmãos se separarem, cada um reivindicando uma dimensão para chamar de sua, mergulhando mundos inteiros em desespero e loucura. Para evitar o colapso da existência, o Axolotl teceu uma teia de destino. Ele ligou as almas dos três demônios a uma única essência que se manifestaria em diferentes realidades: a alma de Dipper Pines.

Em cada mundo, haveria um Dipper. Para Kill, um Dipper moldado pela dureza de sua dimensão violenta. Para Will, o astuto e frio Mason Gleeful da Reverse Falls. E para Bill, o curioso e corajoso Dipper Pines de Gravity Falls. O plano era simples, mas cruel: no momento em que os Cipher colocassem os olhos em suas contrapartes, uma conexão cósmica e obsessiva os atingiria, forçando-os a amar o único ser capaz de conter sua destruição.

Anos se passaram. O verão de Gravity Falls tornou-se uma memória distante e levemente traumática. Dipper Pines agora era um homem, com a barba por fazer e olheiras profundas causadas por noites em claro dedicadas a pesquisas anômalas. Ele pensou que Bill Cipher estava morto, apagado da existência no dia em que Stanley Pines sacrificou sua mente. Ele estava errado.

Bill não sabia sobre a profecia do Axolotl até o momento em que sua forma física começou a se desintegrar. Naquele último segundo, ele viu os fios dourados que prendiam sua alma à de Dipper. Ele não morreu; ele foi apenas banido para sua dimensão de origem para se regenerar. E agora, ele estava de volta.

Dipper estava em seu estúdio improvisado, cercado por livros antigos, quando o ar ao seu redor começou a vibrar em uma frequência baixa e incômoda. O papel de parede começou a descascar, revelando um brilho amarelo pulsante por trás das ripas de madeira.

— Sentiu minha falta, Pinheiro? — A voz ecoou não pelos ouvidos de Dipper, mas diretamente dentro de seu crânio.

Dipper congelou. A caneta caiu de sua mão, manchando o pergaminho de tinta preta. Ele se virou lentamente, encontrando a figura flutuante que assombrava seus pesadelos. Mas Bill não parecia o mesmo. Ele alternava entre sua forma triangular e uma forma humana alta, vestindo um terno amarelo vibrante, com um tapa-olho negro e um sorriso que prometia tanto o paraíso quanto o inferno.

— Bill... — Dipper sussurrou, o coração batendo contra as costelas como um pássaro enjaulado. — Como você...?

— O universo é um lugar engraçado, garoto — Bill disse, aproximando-se com uma elegância predatória. — Você achou que um apagador de memórias de segunda mão poderia destruir o que o destino levou eras para construir?

Antes que Dipper pudesse gritar ou pegar seu diário, Bill estalou os dedos. O quarto desapareceu. A gravidade deixou de existir por um momento, substituída por uma sensação de queda livre através de cores que não deveriam existir. Quando os pés de Dipper tocaram o chão novamente, ele estava em um palácio feito de vidro negro e luz estelar.

— Bem-vindo à Dimensão Cipher — anunciou Bill, curvando-se dramaticamente. — Minha casa. E agora, a sua também.

Nos dias que se seguiram, Dipper esperava tortura. Ele esperava ser usado como um peão em algum plano de dominação mundial. Em vez disso, ele encontrou algo muito mais perturbador: a devoção de Bill.

Bill Cipher, o ser que outrora riria enquanto queimava uma galáxia, agora passava horas tentando "conquistar" Dipper. Era uma visão bizarra. O demônio trazia presentes que variavam de artefatos antigos de civilizações perdidas a flores que cantavam óperas trágicas ao serem tocadas.

— O que é isso, Bill? — perguntou Dipper certa tarde, olhando para uma pequena caixa que continha o que parecia ser uma estrela capturada.

— É uma supernova de bolso — respondeu Bill, flutuando de cabeça para baixo ao lado dele. — Achei que combinava com o brilho que você faz quando está irritado comigo. É fascinante, Pinheiro.

— Você me sequestrou — Dipper lembrou, cruzando os braços, embora o brilho da estrela fosse hipnotizante.

— Eu te resgatei de uma vida de tédio — corrigiu Bill, pousando suavemente no chão e assumindo sua forma humana. Ele deu um passo à frente, invadindo o espaço pessoal de Dipper. — Você não sente, Dipper? O puxão? O jeito que sua alma canta quando eu chego perto?

Dipper queria negar. Ele queria dizer que o odiava. Mas, no fundo de seu peito, havia um calor que ele não conseguia explicar. Uma conexão que parecia mais antiga que o próprio tempo.

— Por que eu? — Dipper perguntou com a voz embargada.

Bill suspirou, um som que carregava o peso de milênios.

— Porque o Axolotl é um velho sentimental. Ele nos amarrou. Mas, no momento em que eu te vi naquela floresta, anos atrás, eu já estava perdido. Eu só era orgulhoso demais para admitir que um mortal era o dono da minha eternidade.

Com o tempo, a resistência de Dipper começou a desmoronar. Não foi por causa dos presentes caros ou do poder, mas pelos momentos de quietude. Bill o levava para as sacadas do palácio para observar a colisão de nebulosas, e ali, eles conversavam sobre segredos do universo que nenhum humano jamais sonhou em conhecer. Dipper se viu apaixonado não pelo monstro que tentou destruir sua cidade, mas pela mente complexa e solitária que habitava aquele caos.

Certa noite, enquanto caminhavam pelos corredores infinitos do palácio, Bill parou diante de um grande portal de espelho.

— Está na hora de você conhecer o resto da família — disse Bill, com um tom de diversão maliciosa. — Meus irmãos estão ansiosos para ver se o "meu" Dipper é tão interessante quanto os deles.

Ao atravessarem o portal, Dipper se viu em uma sala luxuosa, mas com uma atmosfera pesada e carregada de tensão. Lá, ele viu duas figuras que o fizeram recuar um passo.

Sentado em uma poltrona de couro vermelho estava um homem que parecia Bill, mas emanava uma aura de violência contida. Ele usava roupas em tons de carmim e preto, e seus olhos brilhavam com uma fúria faminta. Ao lado dele, acorrentado por um colar de ouro fino que parecia mais um adereço do que uma prisão, estava uma versão de Dipper que usava roupas de couro e tinha uma cicatriz sobre o olho.

— Kill, vejo que ainda trata seu humano como um brinquedo — Bill comentou, caminhando até eles.

— Ele gosta disso, não gosta, Pinetree? — Kill rosnou, puxando o Dipper de sua dimensão para perto com uma possessividade violenta. O Dipper vermelho apenas bufou e revirou os olhos, mas não se afastou, retribuindo o olhar com uma intensidade igualada.

No canto oposto da sala, a cena era diferente. Um homem de cabelos azuis e expressão melancólica, Will, estava sentado no chão, com a cabeça apoiada no colo de um jovem que Dipper reconheceu instantaneamente. Era Mason Gleeful. Mason vestia um terno impecável e tinha um olhar de desdém frio, mas suas mãos passavam gentilmente pelos cabelos de Will, acalmando os soluços baixos do demônio azul.

— Will é um chorão — Mason disse, sua voz cortante como gelo. — Mas ele é o meu chorão. Se qualquer um de vocês encostar nele, eu farei questão de descobrir como matar um Cipher.

Dipper ficou boquiaberto.

— Isso... isso é loucura — sussurrou Dipper.

— É o destino, querido — disse Bill, passando o braço pelos ombros de Dipper e puxando-o para perto. — Kill e o Dipper dele são a chama que nunca apaga. Will e o Mason dele são a tempestade e o porto seguro. E nós...

Bill virou Dipper para encará-lo. Os olhos do demônio, agora humanos e expressivos, brilhavam com uma sinceridade assustadora.

— Nós somos o mistério que nunca termina. O caos e a ordem dançando para sempre.

Dipper olhou para as outras versões de si mesmo. Ele viu a agressividade apaixonada na dimensão de Kill e a dependência mútua e sombria na dimensão de Will. Ele olhou de volta para Bill, o demônio que o amava com uma loucura que poderia consumir mundos, mas que agora o segurava como se ele fosse a coisa mais preciosa de toda a criação.

— Eu ainda acho que você é um idiota — Dipper disse, embora um sorriso estivesse começando a surgir em seus lábios.

— Mas eu sou o seu idiota — Bill riu, inclinando-se para selar o destino deles com um beijo que cheirava a pinho e eletricidade estática.

Ali, no nexo das dimensões, entre irmãos demônios e versões alternativas de si mesmo, Dipper Pines finalmente entendeu que sua busca por anomalias tinha terminado. Ele era a maior anomalia de todas: o coração de um deus do caos. E, pela primeira vez em sua vida, ele não queria estar em nenhum outro lugar.