Как стать звездой Голливуда

Огромный кабинет на верхнем этаже офисного здания в Санта-Монике тонул в предзакатных лучах. Панорамные окна открывали вид на океан, который казался сейчас расплавленным золотом. Здесь, среди тяжелой мебели из темного дуба, антикварного оружия и многочисленных наград, время словно замедлялось.

Арнольд Шварценеггер сидел в массивном кожаном кресле, которое больше напоминало трон. В свои семьдесят с лишним он всё ещё сохранял ту монументальность, которая заставляла людей замирать при входе в комнату. Сигара в его руке не была зажжена — он просто наслаждался её ароматом, задумчиво глядя на молодого человека, сидящего напротив.

Кит Коннор чувствовал себя неуютно в этой обстановке. Его новая стрижка — короткий, почти армейский «ёжик» — подчеркивала резкие черты лица и мощную шею. За последний год парень серьезно прибавил в мышечной массе, превратившись из миловидного подростка в настоящего атланта. Его футболка едва сдерживала бицепсы, а в плечах он стал почти вдвое шире, чем во времена своего первого громкого проекта.

– Ты выглядишь чертовски хорошо, Кит, – голос Арнольда звучал хрипло, с тем самым неподражаемым акцентом, который когда-то покорил мир. – Я видел твои тренировки в соцсетях. Хорошая база. Правильные пропорции.

– Спасибо, сэр, – Кит слегка кивнул, стараясь сохранять спокойствие, хотя его сердце колотилось о ребра. – Я стараюсь следовать вашей методике. «Качать железо» — моя настольная книга.

Арнольд усмехнулся, и эта улыбка, добрая, но проницательная, заставила Кита расслабиться чуть больше. Старый лев Голливуда знал всё о силе и о том, какую цену за неё платят.

– Книги — это хорошо. Но Голливуд — это не только мышцы, – Арнольд отложил сигару и подался вперед, положив огромные ладони на стол. – Сейчас индустрия меняется. Им нужны новые герои. Не просто парни в трико, а те, в ком чувствуется настоящая, первобытная мощь. И при этом... глубина.

– Вы думаете, я подхожу на эту роль? – прямо спросил Кит.

– Я знаю, что ты подходишь, – Арнольд сузил глаза. – Ты — открытый гей, ты не боишься своей природы. В моё время это было приговором. Мы прятались, мы создавали фальшивые семьи, мы жили в тени. Но я всё равно стал тем, кем стал. А теперь представь, чего можешь добиться ты, имея мою поддержку и не имея этих цепей.

Кит сглотнул. Он знал слухи об Арнольде. В узких кругах Голливуда шептались, что «Железный Арни» в частной жизни всегда предпочитал мужское общество, но с годами его амбиции сменились потребностью в покое и покровительстве. Его называли «Папой Голливуда», и его благословение значило больше, чем контракт с Marvel.

– Что именно вы предлагаете? – голос Кита стал тверже.

– Я предлагаю тебе стать следующим королем, – просто ответил Арнольд. – У меня есть проект. Ремейк «Конана», но не тот мусор, что снимали раньше. Это будет эпическая сага. И я хочу, чтобы ты сыграл его сына. А потом... потом ты заберешь себе весь трон.

Арнольд медленно поднялся с кресла. Несмотря на возраст, его фигура всё еще внушала трепет. Он подошел к Киту и положил руку ему на плечо. Хватка была стальной.

– Но ты должен понимать, малыш, – Арнольд понизил голос до шепота, – что в этом городе ничего не дается бесплатно. Мне не нужны твои деньги. Мне нужно твое доверие. И твоя преданность.

Кит почувствовал, как по спине пробежал холодок, но это не был страх. Это был азарт. Он посмотрел снизу вверх на легенду, на человека, который десятилетиями правил этим миром грез.

– Я готов работать, – сказал Кит, не отводя взгляда. – И я умею быть благодарным.

Арнольд удовлетворенно кивнул. Он видел в глазах молодого актера тот же огонь, который когда-то горел в его собственных глазах в австрийской деревушке. Но в Ките было что-то еще — современная гибкость, готовность принимать свою сексуальность как силу, а не как слабость.

– Хорошо, – Арнольд мягко провел ладонью по коротко стриженному затылку Кита. – Значит, мы договорились. Ты переезжаешь в мой гостевой дом в Малибу с завтрашнего дня. Будем тренироваться вместе. Я лично прослежу за твоей диетой... и за твоим образованием.

– Мои агенты... – начал было Кит, но Арнольд перебил его легким жестом.

– Твои агенты уже получили уведомление, что ты под моим личным патронажем. Теперь их работа — отвечать на звонки и говорить «да» на мои условия.

Арнольд отошел к бару и налил два стакана дорогого виски. Один он протянул Киту.

– За новую эру, – произнес Арнольд, глядя на Кита с нескрываемым восхищением. – За Конана, который не боится любить.

Кит взял стакан, их пальцы на мгновение соприкоснулись. Он почувствовал исходящую от Арнольда спокойную, тяжелую энергию. Это был не просто контракт на фильм. Это было вступление в закрытый клуб, где правила писались золотом и кровью.

– За ваше наставничество, Арнольд, – Кит сделал глоток. Напиток обжег горло, но приятно согрел изнутри.

– Знаешь, Кит, – Арнольд снова сел, на этот раз на край стола, совсем рядом с молодым актером. – В этом бизнесе все хотят быть «универсальными». Но мало кто понимает, что настоящая универсальность — это умение отдавать контроль тому, кто знает, что с ним делать. Ты понимаешь, о чем я?

Кит поставил стакан на столик и медленно поднялся, оказавшись лицом к лицу со Шварценеггером. Несмотря на то, что Арнольд был ниже его ростом из-за возраста, его авторитет делал его гигантом.

– Я понимаю, – тихо ответил Кит. – Я умею подстраиваться. И я знаю, когда нужно вести, а когда — следовать за лидером.

Арнольд улыбнулся — на этот раз по-настоящему тепло. Он протянул руку и коснулся мощного бицепса Кита, слегка сжав его.

– Ты идеален, – прошептал старый актер. – Мы сделаем из тебя легенду. Такую, которую мир еще не видел.

Вечернее солнце окончательно скрылось за горизонтом, оставляя кабинет в мягких сумерках. Кит знал, что с этого момента его жизнь изменится навсегда. Он вошел в этот кабинет перспективным актером, а выйдет из него — избранником самого влиятельного человека в Голливуде. И цена, которую ему предстояло платить, казалась ему вполне справедливой за право владеть миром.

– Иди ко мне, – просто сказал Арнольд, раскрывая объятия.

Кит сделал шаг вперед. В этом жесте не было покорности — в нем было признание силы и готовность к новому союзу. В тишине кабинета было слышно только их дыхание и шум океана за окном, который приветствовал нового короля.

– Завтра в шесть утра на пляже, – проговорил Арнольд ему в самое ухо, когда Кит прижался к нему. – Первая тренировка. И поверь мне, парень, я выжму из тебя всё.

– Я на это и рассчитываю, – ответил Кит, чувствуя, как внутри него зарождается новая, несокрушимая уверенность.

Голливуд лежал у их ног, сверкая миллионами огней, и в эту ночь он принадлежал только им двоим. Старому мастеру, который нашел достойного преемника, и молодому воину, который нашел своего бога.